Les artistes célèbres qui ont galère pendant des années avant de percer

01Vincent van Gogh : dix ans de peinture, une seule vente de son vivant

Le cas de Van Gogh est si connu qu'il en est devenu un cliché, mais les détails méritent d'être rappeles parce qu'ils sont plus durs que le mythe. Van Gogh a commencé à peindre sérieusement vers 1881, à vingt-huit ans, après avoir échoué comme marchand d'art chez Goupil, comme instituteur en Angleterre, comme libraire, comme étudiant en théologie et comme évangéliste dans les mines du Borinage en Belgique. Pendant les dix années qu'il a passées à peindre, il n'a vendu qu'une seule toile de son vivant, La Vigne rouge, achetée par Anna Boch pour quatre cents francs lors d'une exposition à Bruxelles en 1890, quelques mois avant sa mort. Quatre cents francs de l'époque représentaient un revenu modeste, pas de quoi vivre plus de quelques semaines.

Pendant ces dix ans, Van Gogh a survécu grâce à l'aide financière de son frère Theo, qui lui envoyait régulièrement de l'argent tout en essayant de vendre ses toiles dans la galerie où il travaillait à Paris. Les lettrés entre les deux frères, qui constituent l'un des corpus de correspondance les plus riches de l'histoire de l'art, montrent un artiste constamment tenaille par l'angoisse financière, le sentiment d'être un fardeau, et le doute sur la valeur de son travail. Van Gogh a produit environ neuf cents peintures et mille cent dessins en dix ans. Aujourd'hui, ses toiles se vendent pour des dizaines de millions de dollars. Le Portrait du docteur Gachet a atteint quatre-vingt-deux millions de dollars en 1990.

02Claude Monet : vingt ans avant que l'impressionnisme ne soit accepte

Monet est aujourd'hui synonyme de réussite artistique. Les Nymphéas sont parmi les œuvres les plus reproduites au monde, et la maison de Giverny reçoit des centaines de milliers de visiteurs chaque année. Mais la première moitié de la carrière de Monet a été une lutte constante contre la pauvreté et le rejet institutionnel.

Dans les années 1860 et 1870, Monet et ses compagnons impressionnistes étaient systématiquement refusés par le Salon officiel, seul lieu d'exposition qui comptait dans le Paris de l'époque. La première exposition indépendante des impressionnistes en 1874, dans l'atelier du photographe Nadar, à été accueillie par des critiques dévastatrices. Le terme impressionnisme lui-même était à l'origine une moquerie, tirée du titre du tableau Impression, soleil levant de Monet. Le critique Louis Leroy avait utilisé le mot pour ridiculiser le mouvement.

Pendant ces années, Monet avait régulièrement du mal à payer son loyer. Il écrivait à des amis et à des collectionneurs pour emprunter de l'argent. En 1878, sa première femme Camille était gravement malade et la famille n'avait pas les moyens de se chauffer correctement. Ce n'est qu'à partir des années 1880, grâce au soutien du marchand Paul Durand-Ruel qui a acheté massivement leurs œuvres en prenant un risque financier considérable, que la situation des impressionnistes a commencé à s'améliorer. Monet avait alors passé près de vingt ans à créer dans la précarité.

03Yayoi Kusama : des décennies d'invisibilité avant la reconnaissance mondiale

Kusama est aujourd'hui l'une des artistes les plus populaires au monde. Ses installations à pois et ses Infinity Rooms attirent des files d'attente de plusieurs heures devant les musées. Mais son parcours est l'un des plus chaotiques de l'art contemporain.

Née en 1929 au Japon dans une famille aisée mais dysfonctionnelle, Kusama a quitté le Japon pour New York en 1958 avec une ambition demesurée et très peu d'argent. Pendant les années 1960, elle a produit un travail radical, performances, installations, happenings, qui l'a placée au centre de l'avant-garde new-yorkaise. Mais elle n'a jamais réussi à convertir cette visibilité en stabilité financière. Elle vivait dans des conditions précaires, souffrait de problèmes de santé mentale, et voyait des artistes masculins de son entourage, notamment Andy Warhol et Claes Oldenburg, reprendre des idées qu'elle avait explorées en premier et en recevoir le crédit.

En 1973, épuisée physiquement et psychologiquement, Kusama est retournée au Japon et s'est volontairement installée dans un hôpital psychiatrique où elle vit encore aujourd'hui. Pendant les années 1970 et 1980, elle a continué à travailler dans un anonymat quasi total en Occident. Ce n'est qu'à partir des années 1990, grâce à des rétrospectives au Japon puis en Europe et aux États-Unis, que le monde de l'art à redécouvert son œuvre. Elle avait alors plus de soixante ans. Sa reconnaissance mondiale est arrivée après quatre décennies de travail acharné, dont la moitié dans l'ombre.

04Jean-Michel Basquiat : de la rue aux galeries en passant par la faim

Basquiat est souvent présenté comme un météore : une apparition fulgurante dans le monde de l'art new-yorkais du début des années 1980, une gloire instantanée, une mort prématurée à vingt-sept ans. La réalité est plus nuancée. Avant d'être représenté par des galeries, Basquiat a passé plusieurs années à vivre dans la rue ou chez des amis, dormant sur des bancs dans Washington Square Park, vendant des cartes postales et des tee-shirts peints à la main pour quelques dollars.

Son travail de graffiti sous le pseudonyme SAMO, réalisé avec Al Diaz dans le Lower Manhattan à la fin des années 1970, attirait l'attention des initiés mais ne générait aucun revenu. C'est la rencontre avec le galeriste Annina Nosei, puis avec le marchand Larry Gagosian et le collectionneur Bruno Bischofberger, qui a transformé sa situation économique à partir de 1981. Maïs même au sommet de sa courte carrière, Basquiat restait hanté par la question de la légitimité, conscient que le monde de l'art le fetichisait autant qu'il le célébrait. Son parcours montre que même un talent explosif ne se traduit pas automatiquement en reconnaissance. Il faut des intermédiaires, des structures, des gens qui croient en ton travail et qui le défendent auprès des acheteurs.

05Louise Bourgeois : une oeuvre reconnue à soixante-dix ans

Louise Bourgeois a commencé à exposer à New York dans les années 1940. Pendant les décennies suivantes, elle a continué à travailler avec une régularité obstinée, produisant des sculptures, des installations et des dessins qui ne correspondaient à aucun mouvement dominant. Elle n'était ni expressionniste abstraite dans les années 1950, ni pop dans les années 1960, ni minimaliste dans les années 1970. Son travail, profondément personnel, nourri par la psychanalyse et les traumatismes familiaux, échappait aux catégories. Et le marché ne savait pas quoi en faire.

Ce n'est qu'en 1982, a soixante-dix ans, que le Museum of Modern Art de New York lui a consacré une rétrospective, la première pour une femme dans cette institution. Cette exposition à révolutionné la perception de son œuvre et lance une reconnaissance qui s'est amplifiée jusqu'à sa mort en 2010 a quatre-vingt-dix-huit ans. Ses araignées géantes en bronze, dont la plus célèbre, Maman, mesure plus de neuf mètres de haut, sont devenues des icônes de l'art contemporain. En 2019, sa sculpture Spider a atteint trente-deux millions de dollars chez Christie's. Il lui a fallu quarante ans d'exposition et de création continue avant que le monde de l'art né rattrape son travail.

06Carmen Herrera : première vente à quatre-vingt-neuf ans

Le cas de Carmen Herrera est peut-être le plus extrême. Née à La Havane en 1915, cette artiste cubano-américaine a pratiqué l'abstraction géométrique depuis les années 1940. Elle a vécu et travaillé à Paris, où elle exposait au Salon des Réalités Nouvelles aux côtés d'artistes comme Theo van Doesburg et Piet Mondrian. De retour à New York dans les années 1950, elle a continué à peindre sans interruption pendant des décennies, mais sans succès commercial. Son travail, rigoureux et épuré, était trop géométrique pour le marché de l'expressionnisme abstrait, trop austère pour le pop art, trop discret pour le neo-expressionnisme.

En 2004, a quatre-vingt-neuf ans, elle a vendu sa première toile. Une galeriste, Lisson Gallery, l'a découverte grâce à un article dans la presse et à commence à la représenter. En quelques années, Herrera est devenue l'une des artistes les plus respectées de sa génération, avec des expositions au Whitney Museum, au Lisson Gallery et dans des institutions du monde entier. Elle a continué à peindre jusqu'à ses cent six ans. Son histoire démontré que le manque de ventes n'est pas un verdict sur la qualité du travail. C'est un verdict sur l'état du marché à un moment donné.

07Ce que ces histoires changent pour toi

Tu ne vis pas au dix-neuvième siècle et tu n'as pas besoin d'attendre quarante ans pour que le monde te remarque. Les outils qui existent aujourd'hui, les plateformes en ligne, les réseaux de collectionneurs, les foires accessibles aux artistes indépendants, raccourcissent considérablement le délai entre la création et la visibilité. Mais ces histoires rappellent une vérité que le mythe du succès instantané cherche à effacer : construire une carrière artistique demande du temps, et le temps que tu passes à créer sans vendre n'est pas du temps perdu. C'est du temps investi.

Van Gogh, Monet, Kusama, Basquiat, Bourgeois, Herrera : aucun de ces artistes n'a cessé de travailler parce que le marché ne répondait pas. Ils ont continué parce que le travail était la finalité, et la reconnaissance, quand elle est venue, à été là conséquence de cette persévérance, pas sa cause.

Artedusa existe pour raccourcir la distance entre ton atelier et les collectionneurs qui cherchent exactement ce que tu fais. Tu n'as pas besoin d'attendre qu'une galerie te repère ou qu'un critique écrive sur toi. Tu peux montrer ton travail maintenant, dans un espace conçu pour les artistes indépendants, et commencer à construire la base de collectionneurs qui te suivra pendant des années. Rejoins artedusa.com et donne à ton travail la visibilité qu'il mérite.